Il padre non era morto, era sotto il pavimento, ha detto la bambina. La polizia ha avviato le ricerche. Il capo della polizia Luis Ramos ha esaminato la denuncia appena presentata. Giornalista: Marta Gómez. Contenuto: marito scomparso, nessuna traccia, nessuna nota aggiuntiva. Tuttavia, ciò che ha attirato la sua attenzione è stato il fatto che la persona che ha sporto denuncia non era Marta, ma una vicina, la signora Francisca Díaz, accompagnata da una bambina di 4 anni che stringeva un orsacchiotto, il viso completamente pallido.
“Non volevo che la portasse da nessuna parte”, disse Dona Francisca in fretta. Ma la ragazza disse qualcosa di molto strano. Tutti avevano bisogno di sentirla. Luis si sedette. Il suo sguardo si addolcì mentre si rivolgeva a Victoria. “Come ti chiami?” “Mi chiamo Victoria”, rispose la ragazza, con voce appena udibile, più forte di un sussurro. “Sai dov’è andato tuo padre?” chiese dolcemente. Victoria non rispose subito. Alzò lo sguardo, i suoi grandi occhi scuri tremavano, e poi disse lentamente: “Papà, è sotto il pavimento della cucina”.

L’atmosfera nella stanza piombò nel silenzio. Luis lanciò un’occhiata a Francisca. Il suo viso era pallido. Anche il giovane ufficiale in piedi accanto a lui si schiarì la gola, cercando di nascondere un brivido. “Cosa hai detto?” Luis si sporse in avanti. La sua voce non era più dolce, ma cauta. “Papà è sotto il pavimento della cucina”, ripeté Victoria, “dove le piastrelle sono più chiare. Papà ha freddo”. Uno strano, pesante silenzio riempì la stanza. Luis fece segno al suo tenente, Ricardo Muñoz, di avvicinarsi.
“Chiama Marta Gómez alla stazione di polizia. Inizia le indagini preliminari. Voglio ispezionare la scena del crimine tra un’ora.” Meno di 30 minuti dopo, Marta arrivò, più calma e composta di quanto Luis si aspettasse. Indossava una camicia bianca, pantaloni neri, i capelli legati e il suo viso non mostrava né ansia né dolore. “Te l’ho detto”, disse Marta con calma. “Mio marito Julián ha l’abitudine di sparire per giorni senza preavviso. Non è la prima volta. Hai notato qualcosa di strano?” chiese Luis, senza mai staccare gli occhi da Marta.
“No”, rispose lei con un’alzata di spalle. “Pensavo che sarebbe tornato come sempre.” Ricardo intervenne, ma i vicini dissero di aver sentito urla e rumori di zuffa quella notte. Marta guardò Ricardo e sospirò. “Litighiamo, ma chi non litiga in un matrimonio?” Luis annuì, avendo da poco rifinito il pavimento della cucina. Marta esitò un attimo. “L’ho sostituito perché c’era la muffa. L’ho fatto io. Le piastrelle le hai posate tu”, chiese Luis, sorpreso. “Sì”, rispose Marta rapidamente. “Ho guardato dei video tutorial.”
Ricardo ha tirato fuori una chiavetta USB. Il suo vicino, il signor Ernesto Morales, ha una telecamera di sorveglianza. Ci ha fornito un video di lui che esce di casa con Victoria verso le 3 del mattino e torna da solo con un sacco di materiali da costruzione. Come lo spiega? Marta si strinse le labbra. Non voleva che Victoria respirasse l’odore di Molevé a casa della sua amica, si addormentasse e prendesse i materiali. Volevo riparare la casa da sola. Luis inarcò le sopracciglia. Non aveva ricevute, né operai, né informazioni sulla ristrutturazione.